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«[…] o hexagrama estendia-se diante de si e não
necessitou de o identificar pela carta. Reconhecia-o como
sendo o Hexagrama Quinze. Ch’ien. Modéstia. Ah! Os
 baixos elevar-se-ão, os altos serão rebaixados, as famílias
poderosas serão humilhadas […]»
Philip K. Dick, O Homem do Castelo Alto, vol. I, p. 20
«A desintegração do sistema económico e social fora
lenta, gradual e profunda. Tão profunda que as pessoas
perderam a fé nas próprias leis naturais. Nada dava a
impressão de ser estável ou fixo; o universo era um fluido
deslizante. […] A previsão estatística tornou-se popular…
o conceito de causa e efeito morreu. As pessoas deixaram
de acreditar que podiam controlar o que as rodeava; tudo
o que ficou foi uma sequência de probabilidades; bons
 palpites num universo de imprevisível.»
Philip K. Dick, Lotaria Solar, p. 17
«Através do I Ching a configuração total do koinos
kosmos pode ser escrutinada – foi por essa razão que King
Wen, na prisão no ano 1100 a. C., o compôs; não estava
interessado no futuro. Desejava saber o que estava a
 ocorrer fora da sua cela nesse momento, o que se passava
no seu reino no instante em que lançava as hastes de
 milefólio e delas derivava um hexagrama.»
Philip K. Dick, «Schizophrenia and The Book 
of Changes» (1965), in The Shifting Realities 
of Philip K. Dick: Selected Literary and 
Philosophical Writings, p. 180
Tendo em conta o reduzido número de
 títulos na obra de Philip K. Dick que abordam o
tema do acaso, não será muito correcto
 defender que este é preponderante, muito
menos se se tiver em conta o peso doutras
temáticas, como a oposição humano/inumano
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ou a dialéctica entre a percepção e a realidade. Contas feitas, em quase quarenta novelas de ficção
científica (deixando portanto de lado as novelas mainstream e os contos), apenas quatro, dispersas
ao longo de 32 anos de escrita, recorrem de forma explícita ao acaso como tema central. Nesses
poucos títulos – Solar Lottery (escrito em 1954), The Man in the High Castle (1961), The Game
Players of Titan (1963) e A Maze of Death (1968) –, é contudo possível observar como tal tema
aparentemente «menor» se associa, de forma bastante coerente, àqueles que são mais comu mente
referidos como dominantes no autor.
A estratégia aqui seguida consistirá justamente, sem esquecer uma sumária passagem pelas
novelas acima referidas e pela forma como nelas é abordado o acaso, na demonstração de como
uma aparente dualidade (no limite contraditória) no tratamento do tema pode ser resolvida a partir
do momento em que se assume uma perspectiva mais alargada que torna manifesta a sua ligação a
todo o universo temático de Philip K. Dick.
Solar Lottery1, escrito em 1954, foi, numa fase inicial em que dominavam os contos, mais
 vendáveis, a segunda novela de ficção científica de Dick2 e a primeira a ser publicada, no ano
seguinte. Sendo claramente influenciada pela teoria dos jogos de von Neumann e Morgenstern, é aí
retratada uma sociedade futura cujo princípio fundamental de organização política é aleatório. 
A escolha do líder, o Quizmaster, é feita ocasionalmente com base no que aí se define como «o girar
da garrafa». À partida, qualquer indivíduo pode ser designado como Quizmaster, desde que seja
«livre», isto é, que possua um cartão de identificação. Dada a forma de organização económica,
estruturada com base em gigantescas corporações, os hills, este princípio radicalmente demo crático
é contudo pervertido: assegurar um posto fixo de trabalho, supõe-se que bem remunerado, implica
a entrega do cartão de identificação. Daí decorre que os únicos «candidatos» são os represen tantes
dos hills, com tantas mais probabilidades quantos os cartões de que se apropriaram, e os
 desempregados ou os empregados por conta própria, estes com ínfimas hipóteses. Para tornar o
 sistema mais complexo, reduzir a desejabilidade de ascenção ao cargo de líder e, tanto ou mais
importante, carregar a sociedade de um grau ainda maior de ludismo, imediatamente após a
 «eleição» de um líder segue-se a escolha de uma série de assassinos que irão tentar destituí-lo do
cargo. É neste pano de fundo3 que Ted Benteley, a personagem principal, se demite do seu cargo
num dos hills, aceitando um novo emprego para o actual Quizmaster mas desconhecendo que este
tinha entretanto sido destituído em favor de Leon Cartwright. Este último é o líder de uma
 instituição para-religiosa que acredita que o seu «messias», John Preston4, havia descoberto um
mítico décimo planeta do sistema solar, onde poderia ser fundada uma nova colónia com um outro
sistema político. Como vem a descobrir-se bastante avançada a narrativa, Cartwright havia, em
nome da causa do prestonismo, alterado o sistema de probabilidades da «garrafa» para ser eleito
e, conseguindo escapar, graças à ajuda de Benteley, a um assassino sintético, falsifica de novo o
sistema para que Benteley seja o novo Quizmaster.
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1 Em português, Lotaria Solar, Mem Martins, Europa-América, 1989, tradução de Samuel Soares.
2 Assumindo que The Cosmic Puppets deve também ser categorizada como ficção científica, apesar da clara proximidade do género
fantasy.
3 A que devemos ainda acrescentar a previsível regressão da sociedade a uma omnipresença da superstição, como pode ler-se em
epígrafe.
4 Não podia ser mais evidente a inspiração na lenda do Preste João.
O topos de uma sociedade regida por princípios aleatórios volta a surgir, ainda que de forma
 mitigada, em The Game-Players of Titan5, escrito em 1963. Depois de vencidos num conflito
 interplanetário com os habitantes de Titã, os terrestres adoptam uma série de elementos da sua
 cultura, nos quais se inclui a institucionalização do jogo do bluff, espécie de cruzamento entre o
Monopólio e o Poker. Com uma população dizimada pela guerra, e na sua grande maioria estéril, a
Terra encontra-se organizada em pequenos grupos locais (quase tribos) de proprietários que
 regularmente se dedicam ao bluff: mais do que um jogo, este serve ainda para trocar propriedades
e recombinar casais de forma a aumentar, numa espécie de promiscuidade sexual instituída e
 fortemente regulada, as probabilidades de assegurar a descendência. Apesar da narrativa
 demasiado dispersa, deixando a questão do jogo secundarizada, este acaba por ter uma função
determinante no final, quando terrestres e vugs (os nativos de Titã) participam numa partida de bluff
de proporções cósmicas, desforra da derrota anteriormente infligida por meios bélicos
 convencionais.
Em qualquer dos casos acima descritos, o lúdico e o aleatório são integrados no pano de fundo
de distopias políticas ou sociedades em regressão civilizacional; melhor: estão intimamente ligados
a formas de distopia, nem sempre numa relação de causalidade directa mas ainda assim como pilar
fundamental das formas de organização social retratadas.
Recuando, relativamente a The Game-Players of Titan, dois anos na data de composição,
 encontramos uma das mais famosas novelas de Philip K. Dick, onde o aleatório tem um papel
 fundamental: The Man in the High Castle6. É, logo depois de Do Androids Dream of Electric Sheep?,
que deu origem ao filme Blade Runner, uma das obras mais conhecidas de Dick e simultaneamente
a que lhe fez merecer o prémio Hugo, apesar de não se tratar de uma narrativa enquadrável no
 registo mais imediato da ficção científica. A história tem lugar num tempo aproximadamente
 coincidente com o da escrita (século XX, fins da década de 50, início da de 60), pelo que o que
 permite colocá-la de forma algo vaga na categoria da ficção científica é a sua premissa de base:
como seria um mundo em que as potências do Eixo (a Alemanha, o Japão e a Itália) tivessem sido
os vencedores da II Guerra Mundial?
Como é possível verificar através de uma consulta a http://www.uchronia.net, um site  dedicado
às realidades e cronologias alternativas na ficção, a construção de narrativas com base na  alteração
de uma premissa de base (no nosso caso, o presidente Franklin Delano Roosevelt teria sido
 assassinado em 1933) não é algo exclusivo da ficção científica7. O que faz então de The Man in the
High Castle uma obra de antologia no género? Essencialmente dois elementos (para não referir a
complexa trama narrativa com quase tantos pontos de vista quantas as personagens). O primeiro é
a existência de uma espécie de laço de Moëbius, um livro dentro do livro que, como aquele que
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5 Em português, Os Jogadores de Titã, Lisboa, Livros do Brasil, 1994, tradução de António Porto.
6 Em português, O Homem do Castelo Alto (2 vols.), Lisboa, Livros do Brasil, 1993, tradução de António Porto.
7 No total, o site acima referido lista 1454 entradas de livros, contos ou mesmo artigos que tratam cronologias alternativas. O peso
da ficção científica é significativo, mas está longe de ser exclusivo. Restringido-nos tanto a este género quanto ao caso mais
 específico da vitória alemã na II Guerra Mundial, o artigo de John Clute «Hitler Wins», em The Encyclopedia of Science Fiction, faz
uma lista que não se pretende completa mas que é suficientemente exaustiva, e da qual constam 7 títulos escritos antes ainda do
desfecho da guerra e 27 posteriores a 1945, dos quais uma ficção de rádio para a BBC, um filme (It Happened Here), um episódio
da série televisiva Star Trek escrito por Harlan Ellison, e, como seria de esperar, The Man in the High Castle e o relativamente
recente best-seller de Thomas Harris, Fatherland (art. cit., pp. 572-573).
lemos, narra uma «realidade alternativa» na qual os Aliados venceram a guerra. Poderíamos
 perguntar-nos qual a verdadeira realidade, mas afinal o grande objectivo de Philip K. Dick parece aí
ser o de lançar-nos num universo no qual introduziu um elevado grau de ludismo. Tomem-se dois
exemplos. O «homem do Castelo Alto» é Theodore Abendsen, o autor desse outro livro de cir culação
clandestina, aí intitulado The Grasshopper lies Heavy8, que vive recluso, mas numa normalíssima
casa de subúrbio e não num castelo. Outro exemplo: numa passagem fundamental, Tagomi, um alto
funcionário na zona americana sob domínio japonês, contempla uma peça de joalharia e vê-se por
momentos numa outra (a «nossa») América. Alucinação ou vislumbre passageiro de uma realidade
paralela ou mesmo d’«A Realidade»?
Se este loop entre dois livros e duas realidades9 aponta para a presença de elementos lúdicos,
que contudo praticamente se restringem à instância da enunciação, o segundo grande traço
 distintivo consiste na presença do aleatório10, elemento que atravessa tanto a enunciação quanto
o enunciado e que se consubstancia no recurso ao I Ching. Um pouco em espelho da realidade
 retratada em The Man in the High Castle, na qual os japoneses revelam uma extraordinária
 curiosidade pelos elementos culturais americanos – coleccionar revólveres Colt .44, por exemplo11 –
assistiu-se na América dos anos 50 e 60 (particularmente na Califórnia onde Dick viveu toda a 
sua vida) a uma atracção pelas culturas e religiões orientais12. Dessa atracção destaca-se 
a tradução do I Ching, ou Livro das Mudanças (precisamente em 1950), que viria a influenciar a
música de John Cage, tal como tivera já influenciado, num outro registo, o psicólogo Carl Jung. 
E como veio a influenciar Dick: a inspiração para The Man in the High Castle terá sido supostamente
o I Ching, muito mais do que o mero «what if?» do desfecho da II Guerra Mundial13. Com efeito, a
evolução da narrativa está intimamente ligada aos lançamentos das moedas ou das hastes de
 milefólio que permitem obter os conhecidos hexagramas em mutação do I Ching (ainda que na
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8 Trata-se de uma referência bíblica (Eclesiastes, 12:5). Tendo em conta o contexto desta passagem, que fala da velhice e da
 consequente decadência da força física humana, uma tradução possível seria O Peso do Gafanhoto, em vez do literal O Gafanhoto
Pousa com Força, proposto pelo tradutor da edição portuguesa. Interessante também é o apelido do «autor»: Abend significa
 literalmente «tarde», mas é utilizado no alemão, por exemplo na expressão «Abendland», para significar o Ocidente; Abendsen
poderá ser uma corruptela de «Abend sehen» («visão da tarde», «visão tardia»), ou de «Abend Sendung» («missão tardia», «envio
tardio»). Em qualquer dos casos, não é de excluir uma referência à conhecida passagem «decadentista» de Hegel sobre a ave de
Minerva (a coruja, sendo Minerva a sabedoria) que levanta voo ao entardecer (das civilizações, naturalmente). A hipótese
 aparentemente gratuita é no entanto confirmada por aquela que seria a derradeira obra de Dick, caso tivesse sido escrita, que tinha
como título provisório The Owl in Daylight, mesmo tendo a expressão uma origem popular, do Sul dos Estados Unidos (cf. o  volume
de entrevistas compiladas por Gwen Lee e Doris Elaine Sauter, What if our World is their Heaven: The Final Conversations of Philip
K. Dick, Nova Iorque, Overlook Press, pp. 74 e 133).
9 Na verdade, pelo menos três, pois a América pós-guerra retratada por Abendsen diverge, em elementos mínimos mas não
 desprezíveis, da América real.
10 Aleatório e lúdico devem portanto ser destrinçados. Esta destrinça é aliás, como poderá verificar-se, uma das premissas
 argumentativas deste ensaio.
11 A escolha deste exemplo não é inocente, pois tem na narrativa um papel fundamental.
12 Ainda hoje a variante zen do budismo, «destinada a um futuro imprevisivelmente brilhante na Califórina do século XX», como nos
diz Gerald Messadié em História Geral do Diabo (Gerald Messadié, 1993, pp. 86-87), tem aí um lugar de eleição.
13 Cf. Divine Invasions: A Life of Philip K. Dick, biografia da autoria de Lawrence Sutin. Na p. 109 refere-se a quase dependência que
Dick entretanto possuía, consultando diariamente o oráculo (o próprio Dick menciona a necessidade de recorrer ao I Ching no seu
ensaio de 1965 «Schizophrenia and The Book of Changes»). Contudo, a «dependência» não tinha lugar sem um crescente
 cepticismo, expresso numa conversa com um amigo da seguinte forma: «Fuck it, I’ll fix it – I’ll write a novel based on it». (Lawrence
Sutin, 1989, p. 109). Confirmará este «I’ll fix it» a suspeita de que Dick, brincando com os leitores, particulamente com os  críticos,
terá manipulado e falsificado a aleatoriedade do I Ching? Tudo indica que sim.
 segunda metade o recurso ao Livro das Mudanças seja muito mais escasso): Dick utiliza-os (ao nível
da enunciação) para determinar aleatoriamente as acções e o destino das personagens14, mas são
estas (ao nível do enunciado) quem nos torna manifestos esses lançamentos e a sua interpretação.
Enunciação e enunciado confundem-se (de novo o elemento lúdico), ao mesmo tempo que o  aleatório
(ma non troppo) rege a construção da narrativa e as acções das personagens, nalguns casos
 verdadeiros dependentes, com graus variantes de esquizofrenia, de um oráculo proveniente de uma
cultura que lhes é alheia15.
Pormenor importante é o facto de, ao contrário de Solar Lottery e de The Game-Players of Titan,
a temática do acaso não surgir carregada de uma avaliação negativa. Ou, como tentaremos
 argumentar, tal ocorre porque se verifica uma maior dissociação entre a componente lúdica e o
 aleatório, o que não acontece nos exemplos anteriores. Para percebê-lo, será aconselhável recorrer
à quarta (e derradeira) novela de Dick onde estes elementos surgem com lugar de destaque, A Maze
of Death. Nesta novela, escrita em 1968, catorze indivíduos são transferidos como colonos para o
planeta Delmak-O, aguardando ordens superiores que lhes esclareçam qual a missão que aí lhes foi
destinada. Impedidos de sabê-lo, dado que a transmissão dessas ordens é interrompida e apagada,
procuram organizar-se de modo a não só descobrirem qual o objectivo por trás da sua transferência
como também para sobreviverem. Com efeito, sobrevivência é a palavra adequada, pois o que se
segue assemelha-se, com uma antecipação de mais de 20 anos, a um reality-show género Survivor
ou Big Brother. A grande diferença é que os colonos são verdadeiramente eliminados um por um —
por assassínio, acidente, suicídio —, e não excluídos por qualquer decisão popular.
Há contudo ainda mais elementos a adensar o mistério de todas estas mortes, levantando a
 suspeita de que os colonos são como peões ou cobaias num jogo ou numa experiência de contornos
também indefinidos. Cada um à sua maneira, todos sofrem de uma espécie de autismo social: de
modo geral brilhantes nas suas especialidades (um economista, um psicólogo, alguns técnicos, etc.),
poderiam facilmente organizar uma pequena sociedade se não fosse a incapacidade quase
 generalizada de empatizarem com os outros. A personagem «central», Seth Morley, é de alguma
forma uma quase excepção, tal como Gelen Belsnor (cf. p 78), e a prova é que ambos são os
 primeiros a suspeitar que se tratam de cobaias de uma experiência inspirada n’O Deus das Moscas,
ou então que Delmak-O é uma colónia psiquiátrica16.
A ideia de indivíduos presos à sua realidade íntima é, de resto, uma constante na obra de Dick,
a ponto de o próprio ter teorizado sobre aquilo que chamava a diferença entre o koinos kosmos, o
mundo partilhado, e o idios kosmos, o mundo solipsista, e sobre a indesejabilidade de misturar os
dois. Apenas como ilustração, Eye in the Sky, escrita ainda nos anos 5017, relata a sucessão de
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14 Ou faz parecer que assim procedeu. Cf. a nota anterior.
15 Tal é verdade também para as personagens japonesas, mas aí o grande reponsável é K. Dick, que coloca no mesmo saco as  culturas
chinesa (onde nasceu o I Ching) e japonesa (que nem por isso o adoptou). Isso não terá impedido que Dick seja ainda hoje lido no
Japão como um escritor quase canónico, acima do preconceito europeu e americano relativamente ao género como sendo uma
 espécie de «segunda divisão» da ficção, pelo que podemos fechar os olhos a este erro de atribuição.
16 A recordar um outro título bem conhecido de Philip K. Dick, Clans of the Alphane Moon, de 1964 (ed. port. Os Clãs de Lua de Alfa,
Mem Martins, Europa-América, 1987, tradução de Nuno Miranda), onde todo um planeta é uma colónia psiquiátrica. A diferença
fundamental, para além da numérica, é que aí os «colonos» conseguem uma quase irrepreensível organização em clãs ou castas,
cada um representando um tipo de doença mental (paranóicos, maníacos, depressivos, esquizofrénicos polimórficos, etc.).
17 Mais concretamente em 1955. A edição portuguesa intitula-se Universos Paralelos (Lisboa, Edições 70, 1991, tradução de Eduardo
Saló).
experiências-mundos que tem lugar imediatamente após um acidente nuclear. À vez, cada uma das
personagens que sofreu o impacto do acidente impõe temporariamente a sua particular visão do
mundo aos outros, mostrando como os «sonhos da razão individual» produzem monstros se dei xados
à solta: um dos mundos é uma teocracia bizarra em que a Terra ainda está no centro do Universo
(mas pode-se ascender ao Céu com um guarda-chuva), onde as máquinas de distribuição de
 alimentos são como cornucópias impregnadas de maná, e em que os pecados, por insignificantes
que sejam, são fulminantemente castigados de imediato; um outro (seria demasiado descrevê-los a
todos) é uma realidade asséptica que começa por revelar-se quando as personagens ficam
 assexuadas e onde o desejo de limpar tudo o que é impuro leva ao extremo da desaparição dos
órgãos internos responsáveis pela respiração.
Se em 1965, em «Schizophrenia and The Book of Changes», Dick ainda propunha que se
 recorresse aos poderes do aleatório do I Ching com uma frequência proporcional ao grau de
 esquizofrenia18 de forma a compensar, graças ao princípio da «sincronicidade», o excesso de idios
kosmos com uma quantidade equivalente koinos kosmos (pois não fora essa, como é possível ler
num dos excertos em epígrafe a este artigo, a intenção de King Wen?), aqui a questão torna-se um
pouco mais complexa. Antes de mais porque, em A Maze of Death, a partilha de um mundo comum
é possível, mas raramente tem lugar nos momentos onde seria mais necessária. Quando uma
 expedição de 7 dos colonos entra num edifício, cada um vê-o de forma diferente. A inscrição numa
das portas é lida, em graus diferentes de insanidade, como «Winery», como «Wittery», como
«Stoppery», como «Witchery», como «Hippery hoppery», e ainda como «Mekkisry»19. Mas a maior
surpresa espera-nos bastante mais à frente na narrativa. Se até aqui foi possível enquadrá-la
 fazendo ligações a reality-shows ou a O Deus das Moscas, descobrimos mais tarde que estamos
perante um precursor do filme The Matrix. Procurando não revelar mais do que o necessário (este é
um dos casos em que é aconselhável reservar alguma surpresa ao leitor), a ilusão das inscrições na
porta acaba por ser um prenúncio de uma ilusão maior, porque colectiva.
Descoberta que, ainda antes das personagens, o leitor poderia antecipar, bastando para tal
 alguma familiaridade com a obra de Philip K. Dick – onde abundam falsas realidades e ilusões
 colectivas que ultrapassam em coerência as individuais. Mesmo admitindo alguma atipicidade de 
A Maze of Death no que respeita à (in)coerência da ilusão colectiva, a sua mera possibilidade  obriga
a reapreciar a oposição entre idios kosmos e koinos kosmos, dado que nem mesmo a experiência em
comum proporcionada por ser este último serve como garante da realidade. O solipsismo cartesiano
está, em Dick, permanentemente à espreita.
Impõe-se portanto uma solução, mas por sorte em A Maze of Death ela é subtilmente  insinuada.
Recorrendo a uma convenção literária excepcional em toda a obra de Dick (que é também uma
 espécie de homenagem a Jonathan Swift e outros autores da mesma época), o índice dos capítulos
apresenta simutaneamente um resumo dos mesmos. Este resumo revela-se, contudo, totalmente
enganador (ou talvez não): a transferência de uma das personagens, logo no primeiro capítulo, é
resumida como «Ben Talchief ganha um coelho de brincar numa rifa», assim como – outra ilustração –
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18 Cf. art. cit., in Lawrence Sutin (org.), The Shifting Realities of Philip K. Dick: Selected Literary and Philosophical Writings, Nova
Iorque, Vintage, 1995, pp. 181-182.
19 A referência ao termo «mekkis» surge outras vezes na obra de Dick, e é definida pelo autor, em A Maze of Death, como sendo «the
Hitite word for power; it had passed into the Sanskrit, then into Greek, Latin, and at last into modern English as machine or
 mechanical» (p. 113).
a expedição ao enigmático edifício torna-se um quixotesco ou camonesco «Glen Belsnor ignora os
avisos dos seus pais e embarca rumo a uma ousada aventura marítima»20. Se quisermos, uma
 brincadeira de Dick, mas não desprovida de consequências, pois se de início pode ser interpretada
como uma utilização lúdica das convenções literárias, uma leitura mais profunda pode levar a
 entendê-la, como faz Andrew M. Butler em Philip K. Dick: The Pocket Essential, como «a shadow
of whatever the real reality may be, several layers away»21.
Ou, penetrando numa camada ainda mais profunda, talvez adquira de novo uma significação
 lúdica, mas de aplicação generalizada: a mensagem subjacente seria a de que o ludismo é possível
e talvez mesmo necessário, desde que restrito a mundos bem delimitados como o da literatura ou
outras formas de arte. Tal como nos mostram A Solar Lottery e The Game-Players of Titan, o
 ludismo torna-se totalmente nefasto quando aplicado ao domínio do social, seja por via de formas
de organização humanas, como é o caso de ambas as novelas, seja pela (im)providência divina, como
ocorre em histórias como «The Faith of our Fathers»22, de 1966. Nesse conto, que retrata os
Estados Unidos convertidos ao comunismo, um funcionário estatal em ascensão adquire a um
 veterano de guerra (prática tornada obrigatória) um pequeno pacote que crê ser um tónico para a
fadiga. Em vez disso, trata-se de uma potente droga anti-alucinatória que o faz começar a ver, na
regular e compulsiva mensagem televisiva do líder, o «Grande Benfeitor», que este não é humano.
À medida que ascende nos seus cargos, com o auxílio de uma organização clandestina de  resistência
(à qual pertencia o veterano de guerra), ganha o direito a participar nas festas (leia-se orgias)
 privadas do Grande Benfeitor. É aí que, finalmente, sob o efeito de uma mistura de drogas que
 deveriam neutralizar-se mutuamente, entra em contacto com o Benfeitor, que lhe revela ser Deus,
mas um Deus tanto benigno quanto maligno na sua arbitrariedade, imagem ampliada e deformada
de algumas passagens do Antigo Testamento.
Ora, ainda que só de forma muito tangencial se possa afirmar que «Faith of our Fathers» cabe
nas categorias do lúdico e do aleatório, essa possibilidade de leitura reside no facto de Deus surgir
aí não como o «Grande Benfeitor» mas sim como o «Grande Jogador», versão monstruosa de uma
criatura que se diverte a criar o Partido e a resistência, mas que ao mesmo tempo, e com a maior
das indiferenças, afirma que, tal como os vivos morrem, ele reviverá os mortos. Para usar uma
expressão que Einstein tornou famosa, trata-se de um Deus que joga aos dados com o Universo 
(e, por extensão, com cada um dos seres que o habitam).
Por mais que Philip K. Dick seja habitualmente associado a uma reabilitação da teologia e da
religião – basta pensar nas experiências místicas que teve em Fevereiro e Março de 1974 e que
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20 Não é essa a única «piscadela de olho» ao leitor: quando o último casal de colonos chega a Delmak-O, e lhes são apresentados os
outros habitantes da colónia, a conversa de circunstância que se segue (pp. 34-40) reproduz textualmente (com acrescentos) a que
tinha tido lugar no capítulo anterior (pp. 25-28), quando o recém-chegado era Ben Tallchief.
21 Andrew M. Butler, Philip K. Dick: The Pocket Essential, Herts, Pocket Essentials, 2000, p. 58.
22 Por mais que se trate de uma das abordagens investigativas mais apetecíveis logo que se lê a segunda ou terceira novela de Dick,
não é aqui possível, por questões de espaço e de unidade, dar o tratamento desejável à temática da teologia e da religião neste
autor. Para além das linhas, mais à frente no corpo do texto, onde é feita uma referência à múltipla flexibilidade do par
 religião/distopia, poder-se-ia pegar na temática duma forma menos psicossocial e mais teológica. Consoante a definição, assim varia
também o juízo que pode ser feito do papel duma entidade divina: mero demiurgo (por vezes um simples humano investido de
 poderes divinos, como em «The World she Wanted», de 1952, ou «Small Town», de 1953), confluência do Bem e do Mal («The
Faith of our Fathers» e, em breves passagens, também em A Maze of Death), forma última e sumamente benigna de inteligência
cósmica que apenas actua quando o princípio da acção mais eficaz o exige (como em VALIS, de 1978, e a sua versão inicial, Radio
Free Albemuth, de 1976), etc.
estão na origem da trilogia de Valis, mas também na regularidade com que tratou o tema na sua
obra –, o modo como o faz é, como afirma Andrew M. Butler no pequeno livro de introdução a Dick,
a atitude de alguém que é capaz de «make you believe six impossible things before breakfast»23,
ou, numa palavra, lúdica. Pense-se por exemplo no papel da religião nas quatro novelas que aqui
apresentámos: em Solar Lottery, o prestonismo surge como a utopia que resta numa sociedade
 tornada distópica pela socialização do aleatório, em The Man in the High Castle e The Game-Players
of Titan é secundarizada, se não mesmo ausente, e finalmente em A Maze of Death é um elemento
fundamental da narrativa, o elemento que, entre outras funções, lhe dá o tom distópico24. Como se,
como procurámos insinuar acima, o ludismo fosse um privilégio daquele que cria mundos fictícios,
isto é, do autor ou do artista, privilégio que só tem lugar na medida em que há um desnível lógico
entre enunciação e enunciado. Fora dessa esfera, e sempre que nos encontramos ao mesmo nível,
o ludismo, ainda que não interdito, é algo cujas consequências são de modo geral nefastas.
Assim parece ser a convicção de Dick relativamente a esferas como a social e a religiosa, ainda
que aí não possamos fazer mais do que especular. Mas assim parece ser também o que ocorre se
nos restringirmos ao nível dos mundos ficcionais que criou, e nesse caso as pistas para esta «ética
literária» são a sua própria obra. Em Solar Lottery, o aleatório surge como manifestação do lúdico,
e o resultado é uma distopia; em The Game-Players of Titan, é certo que a distopia (provocada pela
derrota interplanetária) é anterior ao lúdico, mas este serve para consolidá-la. Já em The Man in the
High Castle, ainda que o aleatório (o I Ching) seja, como no primeiro caso, uma das manifestações
do lúdico, qualquer destes elementos resulta do trabalho do autor, mesmo quando explicitado
 através das acções das personagens. Em A Maze of Death, que como vimos possui uma relevância
fundamental, o controlo dos aspectos lúdicos é tornado exclusivo do autor. Mesmo quando, no final,
as personagens surgem como as responsáveis pela sua situação ilusória, e portanto pela
 transformação da realidade num jogo, tal faz sentido na medida em que também no interior da
 narrativa existe uma cisão entre uma «enunciação no enunciado» e um «enunciado no enunciado»,
sendo as personagens os seus autores-enunciadores. Pois neste, como afinal em todos os casos, a
função de «mestre do jogo» está sempre reservada a um só interveniente, Philip K. Dick.
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